第16章 录制上线
周五晚上，她带着完整的词曲稿和DEMO去了星火录音棚。
马老板不在，前台小妹说老板去外地看设备了，棚里交给小郑看着。
小郑现在已经能独立当录音助理了，看见程一进门，条件反射就站起来：“姐。今天录新歌？”
他管她叫姐，虽然她小他五岁。
程一把谱子递过去：“《恶作剧》。还是甜歌。”
小郑接过谱子，看了一会，表情变得有些微妙，不是为难，是那种“这首歌好像不太一样”的表情。
“姐，这首歌是不是比前面两首难一点？”
“难在哪里？”
小郑指着副歌最后两句：“这里。词是甜的，但是和弦走向是降六级到降七级再回主和弦，你不觉得这两个地方搁一块有点......虐吗？”
程一坐下来，开始调监听音量：“甜歌当然也可以虐。好人卡都可以当情歌唱，备胎歌都可能是爆款，虐一点不怕的。”
说这话的时候她没抬头。她的语气和平时一样平稳，调监听音箱的手都没有停顿。
“emmm...感觉比前两首成熟，你这写的调试转换......跟你之前两首那个转调的位置还不一样，这个更突然。”小郑盯着谱子说道。
“故意的。”程一说道。
“已经想好要留的后手了？”
“嗯，总要进化的。”
录音从晚上八点钟开始。小郑在这个棚呆了大半年，跟程一录了第三首歌了，对她的工作方式已经很熟了。
他不用等程一开口就知道什么时候该调话筒、什么时候该记时间轴。
但录第三遍主歌的时候他发现了一个问题。程一在唱【我找不到很好的原因】
【去阻挡这一切的亲密】
【这感觉太奇异】
【我抱歉不能说明】
她的声音很甜，咬字和气息的控制甚至比前两首更强，结尾收音得更干净了。
但小郑总觉得哪里不太对。他盯着监听音箱愣了半天。
程一在棚里闭着眼，继续往下唱。唱到第二段结尾的时候她做了个微调，在某一个字上忽然加重了气息，像是要把那个字摁回嗓子里。然后她把气吐掉了，继续往下唱。
小郑手里的笔吧嗒掉在地上。他忽然听出来了，这是副歌的最后一句。
【我相信这爱情的定义】
【奇迹会发生也不一定】
她唱的时候，尾音微微上扬像在笑一样。但她的眼睛里没有笑意。
她闭着眼睛站在录音室里，耳机反扣在耳朵上，嘴唇凑近防喷罩，声音流淌进电容话筒里，甜得让人想放进玻璃罐子里收藏起来。
可是她眼睛里什么都没有。不是空洞，是一种克制。她在用声音制造一个少女的样子。
小郑把笔捡起来，在录音记录上写了一行字：第三轨完成，技术完美。情感储备有问题，建议补两条。
他把纸撕下来，踌躇了一分钟，没敢递进去。他不敢对程一说“你情感储备有问题”。
他怕程一问“你看出什么了”。有些东西他知道不能问，因为他付不起知道的代价。
修音的时候程一坐在他旁边。小郑注意到她的状态和之前不一样。
前两首歌在修音的时候她整个人绷得很紧，每一个参数都要核实再核实，不满意就全盘推翻。今天她松了一点，过了一遍之后只改了三个地方。
小郑问：“姐，今天怎么这么快。”
程一看着屏幕，把光标拖到第二段副歌的位置：“因为这首歌不是用来听的，是用来品的。听的人第一遍会觉得是甜歌，第二遍会觉得不太对，第三遍才会忽然怔住。这种歌混太干净就不对了。”
她回过头来看他，：“我留了六个槽点，还是留着。因为那六个地方就是这首歌的真相。”
小郑琢磨了很久，也没问出“真相”是什么。
他总觉得程一每次写情歌都像在写自己。但谁也不敢真的问她有没有喜欢过一个人。
混音完成的时候凌晨三点。程一把工程文件整理好，关上电脑，把U盘放进书包夹层里，拉好拉链站起来。
“姐，”小郑在背后忽然开口，“这首歌上线之后你还会写甜歌吗？”
程一站住脚步，回头看了他一眼。棚里的灯管在她的身后发着嗡嗡的微响，侧脸被逆光削成一道剪影。
“暂时不写了，”她说，“甜歌写到第三首就差不多了。在写就腻了。”
“那接下来些什么？”小郑问。
程一推开棚门，冷风灌进来。她裹了裹外套：“不知道，后面看谁需要我写。”
门关上小郑一个人坐在控制室里，工程文件夹的最后一页还开着。
他看见主控栏的备注栏里写着一行字。通常程一只写“OK完稿”之类的，但今天那行字不一样。“写给我的青春。虽然我不确定有没有来过。”
小郑看着那行字，把工程文件关掉，没有告诉任何人。
《恶作剧》上线那天是十一月十五号。
程一在上床之前做了很精细的时间规划。凌晨零点上床，她可以先睡一觉，然后第二天早上起来推一波数据。
结果她躺下去五分钟就爬起来开了后台。不是失眠是太安静了，安静到她的心也不稳了。
第二天早上七点，程一被林晓棠躺在床上刷手机的大嗓门吵醒。
那声音里满是雀跃差点掀翻宿舍屋顶：“程一程一！快醒醒！极音上那首《恶作剧》，是你昨晚刚发的吗？！”
邻床的温知予揉着惺忪的睡眼，迷迷糊糊地搭话：“什么恶作剧？什么新歌啊？晓棠你小声点，吵死啦。”
程一缓缓睁开眼睛，语气还带着刚睡醒的迷糊，轻轻“嗯”了一声：“是新写的歌，今天凌晨上传到极音的。”
“哇塞！你也太牛了吧！”林晓棠猛地从床上坐起来，手机屏幕亮着，凑到程一床边晃了晃，
“你看你看，下面好多人评论，都说不愧是程一，甜歌从来没让人失望过！播放量都快破十万了！”
程一拿出手机，打开后台。播放量：80000+。
第一个评论来自一个ID叫“甜饼怪”的用户，时间是凌晨零点十六分：“请问！这个点！发歌！是人干的事吗！！！”
第二条是凌晨零点四十一分，ID叫“今天不熬夜了”：“熬夜的福利来了！程一又发新歌了！姐妹们快来！这个是甜歌三部曲之三！！！”
第三条来自一位知名乐评人，这是在程一众多评论里最让她沉默的一条。
我是大大大大剧作家：“今天我要认真说几句。程一这个名字大家现在应该不陌生了。
《爱你》出来的时候我只是觉得，嗯，一首不错的甜歌。《看我七十二变》出来的时候我开始觉得这个人有章法。
但《恶作剧》这首歌让我确认了一件事：这个人是科班出生的创作人。副歌从四级minor走到降六级再转降七级的走向，在华语流行歌里非常少见。
最绝的是她在降七级之后马上接了一个属和弦的主音，让原本很忧伤的和弦听起来很甜。
这需要极强的和声学功底和编曲能力，不是普通的网络歌手能做到的。
我不知道程一是谁，但我很期待，见到第三十首歌的程一是什么样子。”
程一把这条评论看了三遍。不是因为被夸，是因为这个乐评人把她留的那六个槽点里最核心的结构性“破绽”给揪出来了。
他说的没错，那段和弦进行是她故意留下的“不对劲”。只有真正懂行的人才能听得出来。
程一把这位“我是大大大大剧作家”的ID记在备忘录里：未来可以合作的人选。专业判断力优秀，粉丝量中等，有上升空间。
(https://www.daoxsw.cc/bqge76338513/64611284.html)
1秒记住笔趣岛：www.daoxsw.cc。手机版阅读网址：m.daoxsw.cc